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Bifurcations et germinations 
Le possible entre contingence et providence 

par Bruno Pinchard 
 professeur à l’Université Jean Moulin Lyon3 

 
           En hommage à André Robinet et à son œuvre leibnizienne 

 

1. Une logique de la pensée humaniste 
On aurait tort de limiter le débat de Leibniz avec la pensée de la Renaissance, et aux 

conceptions contemporaines du hasard et de la providence, à la superbe reprise du dialogue de 

Lorenzo Valla qui clôt l’œuvre et aux variations fameuses auxquelles elle donne lieu. Le 

débat est explicite dès le début de l’œuvre, dans la requête d’une pensée de la substance douée 

d’intériorité, dans la volonté de reprendre le débat critique avec le monopsychisme averroïste, 

dans la présence d’une philologie centrée autour de la mythologie sapientiale d’Hermès, avec 

ses racines germaniques, celtiques, mosaïques et zoroastriennes, en une vaste synthèse qui 

prélude aux essais de mythologie comparée. Tous les grands noms des théologiens de la 

Renaissance, des Réformés et des Contre-réformés, traversent le texte qui, loin de s’en tenir à 

la répétition de positions unilatérales, cherche toujours le point de vue capable de réconcilier 

les écoles en une conception complexe de la rationalité et de son rapport aux futurs 

contingents. Si la raison est expressément définie comme « enchaînement » dans la 

Théodicée, il faut comprendre qu’elle n’est pas seulement un enchaînement de principes de la 

raison pure, mais qu’elle est aussi un enchaînement des positions factuelles tour à tour 

explorées par la pensée de l’humanisme, du moins en tant qu’elle s’expose, se définit et se 

conquiert à travers une relation réfléchie à l’infini, c’est-à-dire à un réel pouvoir d’intégration 

de l’écart qui va toujours s’approfondissant entre la brutalité des événements et l’harmonie du 

Meilleur des mondes possibles.  

Leibniz n’a jamais caché en effet ce qu’il devait au mouvement moderne de la 

restauration des lettres et des humanités. Il est bien connu que son œuvre n’est pas seulement 

un système, elle est tout autant une bibliothèque. Elle a ce trait qui la distingue entre toutes, 

qu’elle décourage les chercheurs amateurs de sources. Avec Leibniz, la Renaissance n’est pas 

une source, elle est un pouvoir. A peine croit-on déceler une source de la pensée leibnizienne 

que le bibliothécaire infaillible qu’est Leibniz en apporte lui-même deux, cinq, dix fois plus 

que le plus érudit de nos contemporains. Alors que nos savoirs sont soumis à une logique de 
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spécialisation qui livre toujours une image tronquée ou déséquilibrée d’une époque, Leibniz 

nous restitue la bibliothèque de son temps dans son ordre, selon ses pondérations réelles, en 

exhibant les lignes de force que révèlent les polémiques engagées, le poids des autorités, les 

enjeux politiques effectifs. Rien ne moins abstrait ou idéal qu’une telle bibliothèque. Ce n’est 

pas une république des lettres, c’est une république des esprits. Elle n’est pas une trace qui 

cherche à se préserver, elle est une force qui s’exerce. 

C’est pourquoi le savoir de Leibniz ne consiste pas à cacher, à effacer, mais à exposer 

et à combiner. Je ne nie pas en lui le diplomate, le stratège, le rhéteur qui réserve son 

argument ou s’adapte à son lecteur. Mais alors le texte ne se voile pas, il se spécialise. Il 

n’expose pas le tout, il l’exprime. S’il y a bien une nuit du texte leibnizien, que révèlent assez 

les manuscrits et leurs ratures, cette textualité s’oriente d’abord vers les Lumières, au sens où 

il donne toujours les arguments de ce qu’il expose, il restitue le fond de ce qu’il éclaire. Il 

appartenait à un penseur de la raison suffisante d’inventer un texte qui, arguments comme 

sources, donne ses raisons. Nous ne sommes plus dans l’âge du grimoire, mais dans celui de 

l’art de démontrer, à tout le moins suffisamment. Les textes ne sont pas chiffrés, ils sont 

destinés. 

L’art de Leibniz ne consiste donc pas à faire oublier quel homme de savoir il est, 

précisément son mouvement est inverse : il lui faut contracter, résumer, synthétiser, 

axiomatiser ce qu’il transmet ouvertement. Il n’y a pas d’arrière- ou d’hypo-texte de Leibniz 

car l’œuvre procède de la combinaison délibérée de l’intertextualité dont elle procède 

ouvertement. On n’a pas encore lu Leibniz tant qu’on le rapporte à un passé dont il est lui-

même la mémoire explicite. Son agir propre, encore largement incommensurable, est en avant 

de lui, dans l’effet de concentration de cette somme d’information, dans l’unité nouvelle 

engendrée par l’effort de mise en relation des éléments de départ.  

On n’attendra en conséquence nulle surprise érudite à proposer une lecture 

« humaniste » de Leibniz. Les surprises se résument au dépouillement de tel manuscrit encore 

inédit, de telle rature négligée, de telle extension imprévue à la mémoire de celui qui fut tout à 

la fois voyageur au pays des bibliothèques et bibliothécaire de ses propres voyages. En 

revanche, on est en droit de se demander quel effet peut produire la mise en relation, 

l’instauration sous forme de système des pensées que l’humanité a pu engendrer au cours de 

son histoire. Quel est l’effet d’un système sur une culture ? Que peut le travail de la raison 

pure sur la diversité que livre l’archivage du savoir humain ? Jusqu’où peut-on transformer un 

matériau donné à force de le livrer à de nouvelles hypothèses de coordination, à de nouvelles 
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perspectives ordonnatrices, à de nouvelles anamorphoses ? On pourrait dire de la culture de 

Leibniz ce qu’il dit lui-même des possibles en Dieu : l’entendement divin ne peut s’étendre 

certes au-delà des possibles, dans la mesure où il s’étend à tout l’intelligible et que le possible 

c’est l’intelligible, mais il surpasse cependant les possibles « intensivement », « à cause des 

combinaisons infiniment infinies qu’elle en fait, et d’autant de réflexions qu’elle fait là-

dessus1 ». 

Nous n’avons pas la prétention d’épuiser la créativité de l’intelligence leibnizienne 

lorsqu’elle s’exerce sur la mémoire de la Renaissance, nous voulons seulement montrer que 

c’est là, dans cet amont de tout donné, au lieu de ces réflexions « infinies », que s’exerce la 

puissance d’une pensée qu’on pourrait résumer en la définissant comme la méthodologie de la 

pensée humaniste quand elle se confronte avec la créativité de l’a priori. Si, comme Dieu, 

nous voulons réfléchir et combiner le savoir humaniste en ce qu’il a de possible, c’est-à-dire 

d’intelligible, nous nous délivrerons de l’obscurantisme des faits isolés dans leur singularité et 

leur contingence, en les intégrant à une circulation qui enrichit sans cesse la complexité de la 

pensée universelle, qui ne semble finie que pour ceux qui s’en tiennent à la simple 

énumération, n’ayant pas encore senti l’appel de l’infini que recèle l’art de la comparaison, de 

la combinaison, de la conciliation :  

  
La sagesse de Dieu, non contente d’embrasser tous les possibles, les pénètre, les 

compare, les pèse les uns contre les autres, pour en estimer les degrés de perfection ou 
d’imperfection, le fort et le faible, le bien et le mal : elle va même au-delà des combinaisons 
finies, elle en fait une infinité d’infinies, c’est-à-dire une infinité de suites possibles de 
l’univers, dont chacune contient une infinité de créatures ; et par ce moyen la Sagesse Divine 
distribue tous les possibles qu’elle avait déjà envisagés à part, en autant de systèmes 
universels, qu’elle compare entre eux2.   

 
A jouer avec ces perspectives fantastiques, on pourrait croire que nous préférons 

dilater la puissance imaginaire de Dieu que de développer réellement celle des hommes. Où 

sont les jeux « humanistes » du hasard et de la providence dans ces perspectives 

combinatoires et cette pesée idéale des possibles ? Précisément, nous commencions par 

méditer sur la possibilité d’un savoir de la Renaissance à l’âge des bibliothèques, et sans nous 

en apercevoir peut-être, nous sommes en train d’aborder la question de ceux que les 

philosophes nomment la contingence et des propositions d’ordre que le savoir peut y 

                                                
1 Leibniz, Théodicée (désormais Théod.)., 225. 
2 Ibid. 



  4 
 
 
 

© Bruno PINCHARD  07/2006  

introduire. Comprendre cet enchaînement, accepter ce commencement dans l’argument, c’est 

déjà recueillir beaucoup de la contribution leibnizienne à l’intelligence de la Renaissance. 

Revenons en effet à notre intellect divin et à sa puissance de combinaison. On constate 

que Leibniz insiste sur un passage notable du fini à l’infini. La pensée n’est pas faite pour 

s’arrêter à des jugements finis. Si elle commence par chercher des perfections dans son objet, 

c’est-à-dire des degrés d’affirmation et de négation, si elle envisage des forces, des faiblesses, 

des biens et des maux selon une perspective finie, elle ne s’arrête pas à cette simple 

succession. Ce serait précisément revenir à une scolastique indigne de l’esprit de l’humanisme 

que de se refuser à la divisibilité de l’intelligence. Penser ne revient pas à assembler des 

éléments finis dans un jugement déterminant. Penser, c’est d’abord inventer les transitions, 

épaissir les bords des actes finis auxquels nous contraint le langage pour trouver, jusque dans 

les discontinuités des éléments discrets que nous articulons, la puissance de continuité qu’on 

peut discerner entre des termes qu’on a assez simplifiés pour les juger séparés. La pensée à 

l’œuvre passe ainsi des évaluations aux continuations. Cette formule qui laisse assez voir que 

penser c’est rétablir le continu partout où un discontinu phénoménal impose ses fixités 

pourrait n’être l’œuvre que de la générativité mathématique. Mais pour Leibniz, c’est 

proprement le réel dans sa totalité qui suit un tel principe de continuité et c’est lui qui, chez 

lui, résume l’idée humaniste dans le savoir. Un savoir est libre s’il reconstitue des continuités. 

Retrouver les autorités, reconstituer les traditions, multiplier les points de vue par une 

érudition renouvelée, qu’est-ce d’autre en effet qu’inscrire des continuités entre les éléments 

confrontés du réel, entre l’homme et Dieu, entre Platon et Aristote, entre la matière et la 

forme ?  

Leibniz n’arrête pas pour autant sa pensée sur quelque « conciliation des contraires » 

poussée à l’absolu car ce qui lui importe c’est non pas le point de jonction des propriétés 

opposées, mais les possibilités de liaison qui se dévoilent dans l’univers. Il ne s’agit pas de 

résoudre l’énigme du monde, mais de multiplier les « suites possibles de l’univers », 

autrement dit les prolongements que l’état présent appelle, suite non pas nécessaires, mais 

précisément ouvertes, multiples, véritables carrefours de possibles qui constituent les 

lendemains de tous les états présents du monde. 

Au-delà donc d’un acte d’évaluation, la problématique du possible montre sa fécondité 

en multipliant les liens entre les entités. Le possible est une promesse qu’il n’y a pas de trou 

dans l’univers. Le possible n’est pas seulement l’essence intelligible des choses, c’est 

l’assurance que l’avenir, aussi incertain soit-il, émanera du présent quand il sera passé. Tel est 
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le paradoxe du possible : il nous retire l’assise des événements infaillibles, mais son infinité 

latente, sa puissance de multiplication fait de lui un pont entre ce qui n’est déjà plus et ce qui 

va advenir et se réserve encore dans l’avenir. Le possible résume toute espérance à l’égard 

d’un monde qui semble brisé par le temps. Le possible est la bonne fortune du présent. Certes, 

il n’est pas encore la providence de l’avenir, il est, à tout le moins, l’assurance qu’un réseau 

d’extensions intelligibles prospecte autour du centre de la présence et établit des relations 

avec ce qui n’est pas, et ne sera peut-être jamais, mais pouvait être et à ce titre continuait le 

présent qui, à son tour, en provenait, selon une fragilité propagée, mais jamais dépourvue de 

sens.  

C’est ainsi que Leibniz peut ajouter cet autre élément qui parachève sa doctrine : 

« Tout est lié dans chaque suite3 ». Il précise même que dans cette manière de prendre la 

chose, toutes les actions sont liées « le plus qu’il est possible ». Il faut donc entendre qu’il fait 

partie du possible de relier le plus possible. C’est qu’il n’y a jamais un possible, mais une 

multitude, il y en a toujours assez pour faire un monde entre l’instant présent et l’instant futur. 

Mais le possible veut encore être le plus possible. C’est dire qu’il tend vers une limite, qui 

ferait de lui non plus un possible, mais un être réel, réel non pas simplement posé, dans la 

séparation d’une existence, mais engendré, développé, suivi sans qu’aucune rupture n’impose 

son suspens dans l’œuvre de lier. 

Certes, cette sagesse n’est pas commune et nous vivons, nous pensons, nous agissons 

dans l’isolement du présent, sans reconnaître le travail de sélection de l’avenir que les 

possibles multiplient autour de nous. Leibniz y voit même la source des sciences 

particulières : 

 
Cela n’empêche pas pourtant que ceux qui ne voient pas la liaison de toutes choses 

entre elles et avec Dieu, ne puissent entendre certaines sciences, sans en connaître la première 
source qui est en Dieu4.  

 
Mais dès lors que la Métaphysique est en cause, une métaphysique vraiment héritière 

d’Aristote, on ne saurait connaître sans se référer à une « science supérieure » qui donne la 

raison des sciences particulières en envisageant l’être, tout l’être, et Dieu sa source. Mais elle 

n’y parvient pas sans la considération de la nouvelle intelligence des possibles. Celle-ci 

                                                
3 Théod., 84. 
4 Théod., 184. 
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succède, dans le monde des savoirs modernes, aux liaisons élémentaires de l’antique analogie 

de l’être5. 

 

2. Une instabilité créatrice 
Nous voici au seuil d’une nouvelle idée de la raison, non pas simple faculté de 

représentation, mais faculté d’« enchaîner des vérités ». Mais cet enchaînement est d’abord la 

suite des possibles. Loin de nous enfermer dans les seuls lois du nécessaire, il nous ouvre au 

contingent. Si le nécessaire en effet voue l’existence à la répétition de l’identique, 

l’enchaînement des possibles l’expose à l’altération des voies multiples. Dès lors qu’un 

possible devient concevable, il en découle que le monde n’est pas nécessaire, mais qu’il a dû 

être sélectionné entre des mondes possibles. En conséquence toute approche du savoir par le 

possible répètera le processus même de la venue à l’existence, exposera le savoir aux 

moments de la temporalisation des essences, prendra sa part à l’histoire de la force, d’abord 

simple prétention à l’existence, ensuite actuation qui ne cesse de progresser vers la 

complétude de son programme éternel. Nous croyions méditer sur les bibliothèques de 

l’humanisme, nous sommes en train de répéter le geste même de la création du monde et de la 

libération de ses forces, des forces contingentes certes, mais aspirées par un principe de 

plénitude qui exige une regard spécifique.  

Le livre dans lequel tous ces moments de la réflexion se retrouvent irréversiblement 

imbriqués est la Théodicée de Leibniz. En apparence, l’ouvrage se présente comme un 

plaidoyer pour défendre Dieu de l’accusation d’être l’auteur du mal. En réalité, l’ouvrage 

dévoile peu à peu sa véritable dimension. Il expose un enveloppement, par la continuité des 

possibles, des dualismes hérités de la théologie et de l’ancienne métaphysique de l’être. 

Leibniz y soutient d’un bout à l’autre, comme il le répète pour finir, que la doctrine des 

possibles est la source de toute chose6. C’est un traité de l’origine radicale des choses, qui part 

des dogmes figés de la théologie pour entrer dans un univers absolument nouveau, où les 

possibles sont explorés dans toute leur fécondité, possibles combinés, possibles choisis, 

possibles puissances qui viennent à réalisation selon un principe d’optimalité, possibles 

sources de force donc, mais aussi de vie dès lors que leur spontanéité, leur structure 

autarcique, leur rapport à l’aléa organisateur en fait le schème intégral de la vie elle-même. La 

                                                
5 « Il suffit que nous ayons quelque intelligence analogique… », écrit Leibniz au § 54 du Discours de la 
Théodicée.  
6 Théod., 417 
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Théodicée invente le passage des théologies médiévales vers le dynamisme moderne en 

s’exposant sans réserve au jeu humaniste du hasard et de la providence.  

On n’approche pas en effet l’idée d’un possible doué d’une puissance de réalisation 

sans retrouver les traits fondamentaux du vivant : l’inquiétude, l’attente, la métamorphose, la 

spontanéité, l’immortalité. Nous avons commencé par reconnaître qu’il n’y a pas de 

Renaissance sans possible, nous devons enregistrer maintenant qu’il n’y a pas de Renaissance 

sans vie, et sans surpassement par la vie des éléments figés des anciennes dominations 

théologiques, désormais réorientés vers l’émanation totale du vivant. L’érudition voudrait que 

la Renaissance soit présente dans la Théodicée par le développement de l’apologue de 

Lorenzo Valla sur lequel elle s’achève. En réalité, son mouvement de possibilisation de 

l’existence résume toute pensée du hasard et de la providence et fait du livre l’estuaire de la 

pensée humaniste sur le temps et l’histoire. 

Il est un texte publié par Grua qui mérite d’être relu car il propose la liaison de tous 

ces éléments polyphoniques avec une concision extrême, mettant en évidence comment la 

logique du possible une fois développée dans ses caractères formels et mathématiques conduit 

à un univers du risque infini, auquel seul le phénomène de la vie est en mesure de donner une 

réponse globale. Ce texte, rédigé lors du voyage en Italie, porte le titre : Origo veritatum 

contingentium, origine des vérités contingentes7. Sa vitesse de progression est proprement 

stupéfiante :  

 
Sont contingentes les vérités dans lesquelles le processus pour en rendre raison se 

prolonge à l’infini, autrement dit c’est de là qu’on comprend que les créatures en acte sont 
infinies en toute partie de l’univers, et que toute substance individuelle comprend dans sa 
notion complète toute la série des choses, et consonne avec toutes les autres, et que pour cette 
raison elle contient quelque chose d’infini. Le fait de ne pas comprendre cela a fait que 
l’union de l’âme et du corps est demeurée inexplicable  [ …]. Il se produit quelque chose de 
semblable dans toutes les substances, même entre celles qui sont très éloignées les unes des 
autres, même si entre elles la consonance n’apparaît pas aussi distinctement.8  

 
Il est difficile de dire plus en si peu de mots. Leibniz reconnaît en Italie qu’il a 

compris la racine de la contingence à partir de l’analyse infinie, c’est-à-dire à partir de la 

théorie de la démonstration. C’est l’analyse des vérités qui permet de dépasser l’opposition 

simple entre un monde de simple fortune et un monde providentiel toujours prompt à se 

confondre avec l’affirmation de la simple nécessité. Toute vérité, ajoute le même fragment, 
                                                
7 Leibniz, Origo veritatum contingentium, in Gaston Grua, Textes inédits (désormais Grua),PUF, Paris, 1948, I, 
p. 325 (daté de 1689?). 
8 Ibid. 
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qui n’est pas identité exige démonstration. Dans les vérités nécessaires, on montre que le 

contraire implique contradiction ; dans les vérités contingentes, il faut montrer qu’il y a plus 

de raison dans ce qui a été fait que dans son contraire. Mais cette démonstration ne peut se 

résoudre à des termes identiques qu’à travers un processus infini qui suppose une divisibilité 

elle-même infinie du continu.  

C’est ici que l’analyse logique rejoint la métaphysique, et la métaphysique se fait 

métaphysique de l’infini, et par l’infini, de la vie même. Cette résolution démonstrative à 

l’infini pourrait en effet ne désigner que des opérations mathématiques déterminées. Mais 

parce que Leibniz ne se tient pas à une séparation formelle entre les innovations du calcul et 

les substances sur lequel il s’opère, il n’hésite pas à supposer, par la seul magie d’un « vel » 

presque intraduisible, qu’il y a une ontologie sous-jacente de ce calcul des infinis, que cette 

ontologie est une ontologie plurielle, qui exige la spontanéité et l’autonomie des substances et 

suppose la complétude de leur notion, et s’ouvre ainsi à la vie dans ses procédures 

fondamentalement harmoniques.  

Voilà comment progresse une pensée que ne ralentissent pas des vigilances critiques 

qui exténuent la force, mais fait confiance au pouvoir de déploiement de l’intelligence, d’une 

intelligence certes non limité aux seules nécessités fortes, mais ouverte au possible, au 

vraisemblable, au contingent. La vérité dans ses différents régimes annonce la possibilité de la 

vie et la vie effective, dans sa contingence, n’est que l’accomplissement des formes de la 

vérité. Toute vérité est en somme le déploiement d’une force et toute force suit un programme 

démonstratif. Et dans cet univers de réciprocités, l’événement, le contingent, le singulier, loin 

d’être livré à la seule violence du hasard en quête de sa bonne fortune, se retrouve enveloppé 

par une intelligibilité qui le détermine toujours sans le priver de l’aléa de sa futurition :  

 
il est fort aisé de juger que la prescience en elle-même n’ajoute rien à la détermination 

de la vérité des futurs contingents, sinon que cette détermination est connue : ce qui 
n’augmente point la détermination, ou la futurition (comme on l’appelle) de ces événements, 
dont nous sommes convenus d’abord9.  

 
Monde de futurible et de futurition en actuation, monde non pas tant d’existence que 

d’ « existiturience » pour reprendre le fameux néologisme de Leibniz lui-même, la 

Renaissance devenue Théodicée se délivre de toute ontologie fixiste pour jeter l’être dans un 

devenir ouvert, jamais linéaire, qui ressemble plus à l’élan vital bergsonien qu’aux grandes 

                                                
9 Théod., 37 
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machines de l’opéra classique. Il semblerait que l’ontologie du contingent et la logique de la 

vraisemblance qui la soutient est plus proche du gigantisme de la Renaissance que des 

restrictions du classicisme, pourvu qu’on comprenne que le réseau du possible n’arrête jamais 

l’aléa du monde. L’idéalité s’est à ce point assouplie qu’elle n’est plus contraire aux futurs 

contingents : « Dans la région des possibles, ils sont représentés tels qu’ils sont, c’est-à-dire 

contingents libres10 ». La certitude de l’événement est bien fondée, mais ce fondement n’est 

pas nécessitant. Il préserve l’indépendance de la créature tout en la soumettant à un plan de 

vie universel. 

Il faut donc en finir avec un empirisme borné qui veut que les choses soient vraies 

parce qu’elles sont advenues. C’est au contraire parce qu’elles sont vraies qu’elles adviennent, 

vraies, c’est-à-dire selon une structure idéale qui seule est à même de préserver leur aléa. 

Dans un monde où la science nécessitante domine, il faut défendre le contingent contre le 

poids des faits. Or Leibniz nous montre que seule la vérité fonde le contingent, pour peu que 

la vérité ne réside pas que dans les phrases, mais retrouve la région des possibles, région de 

combinaison, de classification, de sélection et, par là, de libération des forces de l’existence.  

 

3. Les « ténèbres des centres » 
Dans ce passage incessant de la vérité à la vie, des formes de la démonstration à 

l’évolution de l’écosphère, il est un point qui mérite encore notre attention, c’est celui qui 

permet de partager autrement les rapports de l’ombre et de la lumière. Il est utile ici de revenir 

aux premières réactions de Leibniz arrivant à Paris et découvrant l’engouement français pour 

les vérités claires et distinctes. Ici encore ce prodigieux esprit de conséquence de notre auteur 

va produire ses effets habituels : parce que nos idées ne sont pas à l’évidence toute claires, il 

faut modifier les règles du calcul, les critères de la démonstration, les formes de 

l’épistémologie et finalement l’ontologie. D’un cartésianisme dénoncé, on passe à 

l’instauration d’un monde. Or, contrairement aux idées reçues, ce passage ne s’effectue de 

l’ombre à la lumière, mais au contraire de la lumière à l’ombre, d’une lumière trop facilement 

partagée à la profondeur de l’ombre et à la fécondité de la confusion. Ce passage mérite qu’on 

s’y arrête, lui seul contient le point d’articulation entre le hasard et la providence et donne la 

mesure du regard métaphysique de Leibniz.  

                                                
10 Théod., 42 
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Leibniz raconte comment il s’est dégagé des idées de son temps d’abord en entrant 

dans une nouvelle intelligence des Anciens que les Cartésiens avaient trop vite relégués faute 

d’avoir été évalués dans leur réelle puissance. Mais il n’a pu entrer dans cette nouvelle 

explication avec le passé que lorsqu’il s’est mis en quête d’un nouveau critère de vérité que 

celui que Descartes avait rendu populaire. Ce critère n’a aucun sens tant qu’on ne peut définir 

des marques de la clarté et de la distinction. La clarté et la distinction sont souvent 

confondues avec la passion avec laquelle on s’attache à un simple préjugé. Il serait temps de 

passer d’un critère privé à un critère public. C’est alors que tombe cette sentence capitale :  

 
Nous ne percevons distinctement que peu de notions, celles que nous percevons 

clairement sont la plupart du temps également confuses. Mais cela n’empêche pas que pour 
nous beaucoup d’idées, qui appartiennent aux idées confuses par l’expérience, se fassent 
connaître comme des idées distinctes (du moins en tant qu’elles sont distinctes) par la 
démonstration. Et le plus souvent, en partant de ces idées distinctes en petit nombre, la 
bienveillance de la providence nous a fourni un accès aux idées confuses qui peuvent être 
aussi développées, à condition que nous usions d’une Analyse vraie que, pour ma part, 
j’estime jusqu’ici ignorée par la foule des chercheurs en matière d’Analyse11.   

 
Nous attendions la Providence, la voici, mais dans un usage bien inattendu. La 

Providence se fait démonstration et voie vers le développement. La Providence invente la 

suite du distinct, à condition d’user de l’Analyse convenable. Cette analyse ne se contentera 

pas de la clarté de l’intuition cartésienne, il lui faudra procéder à partir de « notae » certaines 

permettant de partager le clair et le distinct.  

Un nouveau savoir est né sous le signe du développement. Il est concevable de donner 

sa lumière au confus à condition de le reconnaître comme tel et de le faire entrer dans une 

analyse infinie, la seule qui le respecte comme confus. Le confus, au même titre que le 

contingent, ne sera pas réduit, il sera reconnu dans la force qui lui est propre. La vérité de 

l’Analyse dépend de sa capacité à produire cette distinction entre les rangs de vérité et à ne 

jamais sacrifier à un modèle unique et tyrannique d’évidence.  

Entre hasard et providence, il n’y a donc pas que le possible, et la vie qu’il engendre 

avec ses forces propres, il y a encore place pour une certaine évaluation de l’obscur. Leibniz 

est allé très loin dans ce sens, au point d’ouvrir un dialogue avec d’autres puissances de la 

raison que celles des savoirs scientifiques. Les phrases des mystiques, les opérations des 

alchimistes, les Kabbales et les mystères des mots et des lettres, s’ils sont possibles, c’est-à-

                                                
11 Leibniz, Specimen demonstrationum catholicarum seu apologia fidei ex ratione, Grua, I, p. 30, (daté de 1683-
166 ?). 
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dire s’ils s’intègrent à l’univers temporel en extension selon l’harmonie de ses 

compossibilités, participeront à la restauration des droits du continu dans la pensée et à une 

véritable infinitisation du divin. Il y a une bonté de la nuit que le leibnizianisme ne manque 

pas de convoquer dans son encyclopédie vivante et maritime des possibilités de l’esprit. 

Dans une lettre à Morell du 4-14 mai 1698, Leibniz présente sa propre lecture des 

mystiques et présente une première interprétation de Jakob Boehme en montrant sa 

compatibilité avec le système des monades. Aussitôt la pensée se réfère au fonds : 

 
La créature est quelque chose de plus que les limites, car elle a reçu quelque perfection 

ou vertu de Dieu, comme la ligne est autre chose que des points. Car dans le fonds le point 
(terminus lineae) n’est autre chose que la négation du progrès ultérieur de ce qu’il termine12. 

 

Avant même d’aller plus loin, méditons ce renversement des rapports de Dieu au 

monde dans la pensée des possibles dynamiques. Ici, ce n’est pas Dieu qui est plus que la 

créature, c’est la créature qui est plus que les ponctualités divines. Nulle création continuée, 

faite d’impulsions instantanées successives, ne peut rendre compte d’une création qui est 

d’abord un prolongement de Dieu et constitue un univers distinct de celui de la simple unité 

divine. Si celle-ci est immobile dans son essence, la créature est un progrès ininterrompu, une 

croissance aléatoire et possible qui invente une forme d’être nouveau, non pas la seule 

existence dont Dieu a le privilège par essence, mais cette continuité entre la cessation et le 

commencement qui résume l’épaisseur ontologique du créé. Ainsi Dieu est-il le discret 

absolu, mais son œuvre, la création, est-elle, un élan, un emportement de l’être vers son 

prolongement temporel qui donne l’image la plus fidèle de l’émanatisme leibnizien. 

L’émanation n’est plus le simple débordement du principe, elle est l’invention d’un continu 

qui seul répond à l’idée de l’infini dans le domaine de l’espace et du temps. 

Mais dans cette nouvelle évaluation du monde créaturel, Leibniz en dialogue avec la 

philosophie hermétique de Boehme va beaucoup plus loin encore. Toute chute dans le temps 

en effet, loin d’être une dissipation, donne lieu à une opération autrement plus innovante : on 

peut bien accuser la créature rebelle de s’être érigés en créateur, il faut plutôt comprendre que 

dans ce mouvement de se perdre elle a REVEILLE SON CENTRE TENEBREUX13 : « créer 

et réveiller ce centre est la même chose » ajoute Leibniz, sûr de sa puissance d’innovation. 

Dieu est donc le grand éveilleur des lignes continues de l’espace et du temps. Créer pour lui 

                                                
12 A Morell, mai 1698, Grua,I, p. 126.  
13 Op. cit, p. 127. 
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n’est pas jamais ce qu’il était pour saint Thomas, c’est-à-dire concréer une forme avec une 

matière, c’est déployer les possibilités aléatoires d’une substance, c’est faire droit à la latence 

de l’être et lui donner un avenir dans l’univers. L’ontologie n’est plus soumise à la cause, elle 

est projetée vers l’avenir. La philosophie du principe de raison n’est pas une philosophie de la 

causalité linéaire de l’efficience, c’est une fondation en raison de ce qui déjoue les raisons 

simples et les ouvre à un devenir que le refus de la raison vouerait à l’insignifiance.  

Réveiller les centres ténébreux, voilà ce que ce que la philosophie de la substance 

selon Leibniz devra à la théosophie de Boehme. Il peut alors formuler le nouveau rapport du 

jour et de la nuit qui résulte de la Théodicée à l’œuvre dans le monde et dans les 

bibliothèques :  

 
aucune substance ne saurait périr et celles qui sont dans les ténèbres des centres seront 

produites sur le théâtre à leur tour14.  
  
Cette philosophie passait pour un rationalisme absolu, son rationalisme n’est absolu 

que parce qu’il héberge les ténèbres des centres, cette ténèbre de confusion et d’indistinction 

qu’un jeune mathématicien allemand à Paris avait cru devoir arracher, par l’effet d’une 

Analyse nouvelle, aux principes durcis du cartésianisme du jour. La mathématique ne joue pas 

ici le rôle d’une censure épistémologique pour les autres savoir, comme si sa norme de vérité 

était exclusive des autres. Au contraire, la mathématique entendue dans toute sa puissance 

permet d’authentifier les autres prétentions au savoir, dès lors qu’elles peuvent être formulées 

comme des modalités d’un continu à la fois fécond et inépuisable. La mathématique libère 

l’intelligence en instaurant le droit de l’infini dans le savoir des monades finies. Dès lors, ce 

sont non seulement les savoirs qui sont libres, ce sont les êtres eux-mêmes qui osent risquer 

leurs ténèbres dans le théâtre du monde phénoménal.  

On appellera décidément vie ce mouvement de risquer l’ontologie dans l’aléa, à 

condition d’entendre par vie non seulement le scénario simplifié d’un néodarwinisme 

évolutionniste, mais cette autre idée de la sélection qui résulte du monde des semences 

monadiques. Sélection à coup sûr il y a, dans la mesure où n’existe pour finir que la ligne de 

vie qui participe au mieux au dessein universel de la vie. Mais cette sélection ne résulte pas 

seulement d’un combat extérieur pour la préservation d’une unité de vie présupposée, elle 

procède d’abord de la projection des ténèbres intérieures dans la profusion extérieure. La 

sélection est d’abord interne, elle regarde le champ des possibles, et suppose que toute 

                                                
14 Ibid. 
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créature est une force contractée qui cherche à s’étendre en variant ses limitations. La vie 

n’est pas réaction, encore moins adaptation, elle est spontanéité, elle est venue au jour, elle est 

le risque de la nuit dans le jour. C’est faute d’avoir tenu dans une ombre toute théologique ces 

principes somptueux d’innovation laïque que nous préférons les ontologies du déclin ou de 

l’entropie. C’est faute d’avoir orienté la pensée vers cet océan organique que nous 

succombons aux conflits locaux sur les terres émergées de la pensée discontinue. C’est enfin 

faute d’une puissance de conception métaphysique que nous limitons aux seules formes 

phénoménales la somme de nos savoirs alors que la vérité n’est pas dans le terme, mais dans 

le passage, dans la puissance de métamorphose du passage. Mais Leibniz n’a pas été seul dans 

cette puissance d’affirmation renouvelée, il n’a pu oser changer ensemble les critères de vérité 

et les lois de la dynamique vitale que parce qu’il a donné un sens nouveau aux vieux auteurs, 

et d’abord aux auteurs de la Renaissance. Nous revenons au point par lequel nous avons 

commencé, c’est par la combinatoire des savoirs de la Renaissance livrés à une réflexion 

multipliée qu’il fut possible de changer l’ontologie et d’entrer, après l’âge de l’être et de 

l’essence, dans celui de l’événement qu’il nous appartient maintenant d’humaniser. 


